Melva menjalani kehidupan masa kecilnya seperti orang bilang, sangat bahagia. Melva itu selain hitam, dia juga tidak punya rambut. Maka seluruh keluarga besar pun berusaha mencari cara bagaimana agar rambut itu bisa tumbuh. Mulai dari dikasih pupuk kandang, tidak berhasil. Dikasih minyak nyong-nyong, nggak berhasil. Sampai pamanku itu beli minyak India yang konon bisa menyuburkan rambut. Kasih juga minyak kemiri. Wah pokoknya itu kepala atau adonan juga nggak ada bedanya deh.

Tapi ya memang yang namanya manusia berencana Tuhan yang menentukan sih, yang penting sudah usaha, berkat usaha keras keluarga besar Melva, rambut itu mulai tumbuh walau tidak mirip rambut, malah lebih mirip bulu bulu sih. Sebagian pamanku bilang kalo aku mirip klamudan pelok atau singa laut.

Selain itu saking itamnya Melva, pamannya bilang ke melva kecil yang lugu [ lucu dan guoblog ],

” Mep, kamu suruh mama ndeplokke kenthos itu lo kalo nggak suruh mama beli Padalarang di Jogja pasti bikin putih “

Yang kemudian setelah aku pinteran dikit, kenthos isi salak itu nggak bisa ditumbuk dan padalarang adalah nama cat tembok. Padahal waktu itu aku udah nangis nangis minta ke mama kayak gitu.

Hidup Melva masih berlanjut,

Walaupun Melva hitam, aku tetap bahagia. Ya iyalah mau ngapain juga kalo sedih tetep aja item.

Konon, Melva waktu kecil itu nggak bisa manggil sang kakak dengan sebutan “kakak” jadilah sekarang aku panggil kakakku dengan sebutan “aak” padahal di Bandung “aak” itu buat kakak cowok, sedangkan kakakku? Mm..hemaphrodit mungkin.

Aku nggak bisa jalan waktu kecil, dan perkembanganku kebalik. Seharusnya balita itu jalan duluan, baru bisa lari. Nah si Melva ini enggak, dia lari dulu baru jalan. Dan kalo udah lari, nggak bisa berhenti. Nabrak deh. Mantab.

Melva pindah ke Madiun pada tahun 1992, jadi di Padang Sidimpuan cuma numpang lair. Ajakin aku ngomong pake bahasa Sunda pasti aku nggak ngerti deh. Trus Melva di sekolahin di TK Al Hidayah depan rumah. Jelek banget. Nggak kayak TK Masyitoh yang keren tuh dan berkualitas. Mama pengen aku seneng seneng aja di TK, kalo di TK Masyitoh aku bakalan diajarin banyak hal yang bikin masa kecilku terganggu. Kasian siswa TK Masyitoh, pasti masa kecilnya kurang bahagia.

Aku kecil banget waktu masuk TK jadi aku nggak dapet kelas 0 besar atopun 0 kecil. Aku cuma dapet seragam doang, trus aku maen di depan TK mulai dari ayunan sampe perosotan, gulung gulung di tanah, kalo udah capek pulang deh. Aku juga dapet sahabat disana namanya Silvia dia juga lahir di Sumatra. Anaknya baek, cantik pula. Nah waktu TK kita semua cewek cewek imut ini naksir sama yang namanya Doni Sakti Damara. Tapi dia nggak milih satupun dari kita semua. Konon, si Doni ini naksir guru kami yang namanya Bu Nurul, cantik banget tapi udah punya pacar takmir masjid samping TK kami, dan karena Doni suka sama Bu Nurul, dia harus saingan sama sahabatku namanya Bayu yang juga suka sama Bu Nurul.

Idiot.

Yah, walaupun cintaku ama cinta Silvi nggak kesampaian buat Doni nggak apa apalah, kita yakin bakal ada pangeran tampan yang namanya Ken kayak di Barbie itu bakalan dateng buat ngungkapin perasaan cintanya dia ke kita. Aku sama Silvi itu kompakan banget walo juga sering berantem, mulai dari kotak makan sampek celana dalem pun kita sama. Tapi kalo udah berantem ngomongnya ngeri, saking sama sama kita Padangisme.

” Bodo” ,

“Gila” ,

” Bego” ,

“Miskin” ,

“Jelek” ,

“Bau” ,

Itu sebagian kecil dari kata kata kami kalo lagi berantem.

Namanya Silvi. Silvi aja, nggak ada nama panjangnya. Anaknya imut, putih, pendek sedikit kayak arab arab gitu, rambutnya keriting besar besar dan ngombak, pendek, sekali lagi pendek karena memang pendek banget. Maka dengan pendeknya itu bocah, keluarganya memutuskan untuk gantiin namanya dia supaya lebih berkah gitu deh niatnya. Digantilah namanya jadi Annisa. Dia ganti nama setelah pindah rumah, sebelum pindah rumah itu kalo nggak salah dia pernah kecelakaan di tikungan waktu naek sepeda, sampe darahnya itu nggak ilang di tembok itu berhari hari. Aku nggak pernah berani lewat jalan itu sampe darah itu ilang, dan selama darah itu masih disitu aku juga nggak maen ke rumah Annisa.

Lama nggak kedengan kabarnya, Annisa pindah rumah lagi, kali ini jauh sekali dari rumahku. Dan aku sudah kelas 3 SD. Dia sekolah di SD yang bagus, SD Endrakila dan aku tetap di SD kampung SD Manisrejo dengan alasan yang sama agar aku menghabiskan masa kecil dengan bahagia. Belakangan itu aku bolak balik ngajakin mama maen ke rumah Annisa, tapi mama sibuk jadi nggak bisa anter. Suatu hari waktu aku pulang sekolah, mama ngajak aku keluar, katanya mau nengok Annisa yang lagi sakit. Jadi, aku pake baju seadanya aja deh.

Tapi waktu aku sampe sana, sepi. Annisanya mana? Aku masuk ke kamar dan ketemu mama Annisa peluk aku. Aku tambah bingung, nanya deh dimana Annisa. Baru diceritain. Annisa meninggal jam 08.00 pagi itu karena kena DBD yang terlambat diobatin. Mereka pikir yang sakit adiknya Annisa, soalnya badannya adek panas. DIbawalah mereka berdua ke rumah sakit. Sampai di ruah sakit, Annisa nggak sadar diri. Badannya udah dingin, dokter berusaha masukin jarum suntik injeksi tapi nggak bisa masuk, darahnya udah beku.

Hari itu Annisa meninggal. Aku nggak nangis. Aku bingung, Annisa terbiasa ngasih tau apa yang harus aku lakuin di tiap keadaan. Annisa nggak suruh aku marah, nggak suruh aku nangis, jadi aku juga nggak tau apa yang harus aku lakuin. Aku pergi ke ruang tamu, ambulance baru dateng bawa jenazah Annisa dalam peti kaca. Aku takut liat Annisa kayak gitu. Orang orang nangis, mama peluk aku, mama Annisa nangis kenceng. Annisa, kasih tau aku harus ngapain? Tapi Annisa diem aja. Aku juga diem dalam keadaan yang nggak familiar itu. Sampai nenek Annisa dari Jakarta datang dan Annisa dikebumikan. Hari itu aku kehilangan sahabat pertamaku.

Tiga hari kemudian aku baru nangis, aku baru sadar kalo aku nggak punya temen yang ngerti aku selain Annisa. Sepertinya Annisa disana juga kehilangan aku, dia bahkan nggak punya temen buat ditanyain di sekolah selain aku.

Untuk Annisa, aku nggak punya ending untuk postingan kali ini..

With love,

Melva Sabella

3 responses »

  1. Pingback: Cerita dari Mama « The Little Things She Said

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s